Er zijn van die woorden die glanzen op Instagram alsof ze zijn opgeladen in een maanbad: Jezelf zijn. Innerlijk werk. Volg je pad. Authentiek leven. Familieopstellingen. Human Design. En eerlijk? Ik geloof daarin.Ik bén eigenlijk gewoon een hippie.Niet eentje met een flowercrown en een turquoise retro Volvo-busje (oké, die droom heb ik wel), maar wel…
Vissen naast het (inter)net
Ik heb geen datingsapps meer. Ik date helemaal niet meer trouwens. Het is gewoon te veel. Ik kreeg constant FOMO, denkend: wat als die ene ware ertussen zit terwijl ik nu mijn tijd aan het verspillen ben door iemand anders elke ochtend een update te geven over hoe ik heb geslapen, wat ik eet als…
Missen op het eerste gezicht
Ik vraag me af hoe dat werkt:van alles naar niets.Onopvallend, ongemerkt, zonder lawaai,zoals een stoel die naar achter schuifttot je opeens niet meer aan tafel zit. Faalt een ster als hij valt?Of is het juist in het vallendat hij wordt gezien –licht dat alles vulten daarna leegte achterlaat. Misschien is het met missen hetzelfde:is het…
Bijna
Was laatst weer op een feestje, iedereen in de keuken – je kent het weliemand liep rond met koetjes en kalfjesen augurken opgerold in ham. Ik zei dat ik niet lang kon blijven – was gezellig,volgende keer weer bij mijmoet nu weer dooraltijd in beweging, nooit bij mezelf(dat laatste zei ik niet). Dacht bij het…
Altijd precies op tijd te laat
Ik vergeet verjaardagen. Altijd. Of ik piek te vroeg, zoals die keer dat ik bloemen liet bezorgen bij een vriendin – ze bedankte me via de app en zei met een knipoog dat ze blij was dat ze alvast bloemen had staan “voor morgen, als ik jarig ben”. Ze is zo lang als ik haar…
Maux Actually
Ik zit in het huis van mijn dochter. Een hippe nieuwbouwflat net buiten de ring, waar ik de gemiddelde leeftijd flink omhoog trek. Alles klopt hier. Beneden in de hal voelt het alsof je een modern hotel binnenloopt: strak, minimalistisch, met schermen die het weerbericht, het gemiddelde energieverbruik en de vertrektijden van de metro tonen….
Verborgen gebreken
Tinder en Funda zijn de escaperooms van de digitale wereld. Makkelijk om binnen te stappen, maar lastig om weer uit te komen. Je kijkt een beetje rond, denkt dat je iets leuks hebt gevonden, kijkt nog een paar keer goed, je krijgt hoop, gaat bezichtigen en voor je het je weet sluit je dankzij –…
Echte moeders (en vaders) hebben littekens
Het begint als we kinderen zijn: die eerste, kleine wondjes. Op je knie, je ellebogen, je hart. Je zweert dat je jouw eigen kinderen hiertegen zult beschermen; je gaat het zelf nooit zo doen, je zult het zelf nooit zo zeggen. Je lijf vertelt je geschiedenis. Schaaf-, snij- en brandwonden, lichtgekleurde lijntjes op het zachtroze…
Geluk
Wie kan navigeren op een zee van geluk?Voor verdriet zijn er protocollen: zakdoeken, wijn, isolatie, Netflix.Als het leven kapot is, ken je de handleiding:sorteer de scherven, verwerk het puin, bouw iets nieuws.Proost op troost. Maar geluk? Geluk dwarrelt. Het beperkt je niet.Het vraagt niets.Het landt zachtjes zingend op het dakmeedeinend op de boot, en dan…
Om de hoek
Ik ben iemand die zonder enige twijfel vertelt dat alles ‘om de hoek’ is. Mijn arme moeder kan erover meepraten. Vooral wanneer ze in Haarlem bij me blijft logeren en vervolgens de onvermijdelijke vraag stelt: “Waar is de dichtstbijzijnde supermarkt, drogist of boekenwinkel?” Mijn overtuigende reactie is altijd hetzelfde: “Oh, gewoon om de hoek.” Ik…