Toen ik vanuit de auto op de brancard werd geschoven, zei een van de brandweermannen dat ik niet moest schrikken van het ijzeren gevaarte boven me. “Dat is de vangrail”. Ik wilde weten of de school al was gebeld, of ze mijn bsn-nummer nodig hadden -want die wist ik wel uit mijn hoofd- en als…
